
ен университетда батартиб тала-

ба бўлмаганман. Безори ҳам, дуч

келганга қўполлик қиладиган безо-

ри ҳам эмасдим. Шунчаки, дарс 

жадвалига тиркаб қўйилган фанларнинг кўпи 

мени қизиқтирмас, ўша фанлар учун кетади-

ган вақт ҳавога соврилаётгандек туйиларди. 

Шунинг учун дарсларга қатнашишдан кўра, 

кутубхонага бориб бир қизиқарли китоб ўқиш-

ни афзал кўрардим. Бунинг оқибатида уни-

верситетдаги домлалардан яхшигина дакки 

ҳам эшитганман, турли чиғириқларига туш-

ганман. Аммо ичимизга ўрнашган қандайдир 

исён сабаблими ё ёруғ мақсадлар йўлида 

майда-чуйда нарсалардан орланганимиз 

сабабми барибир улар истаган «тартиб»га 

кирмадик. Батартиб талаба бўлмадик, ҳар 

дарсда қорамизни кўрсатмадик... Кутуб-

хонама-кутубхона юриб китоб изладик, ўқи-

дик, ёздик... Бугун бундан афсусланмайман.

Мен ўша пайтлар китоб ўқишга, китоблар 

оламига жуда-жуда меҳр қўйиб қолгандим. 

Тўғри, болалигимдан китоб ўқишни севган-

ман. Аммо талаба бўлгач, бироз бўлса-да, оқу 

қорани, яхши-ёмон китобни саралашни 

ўргангач, бадиий асарни ўқишга бўлган инти-

лишим ҳар қачонгидан ҳам ошиб кетди. Мен 

энди асосий вақтимни кутубхоналарда ўтка-

зардим. Танлаб-танлаб ўқишга уринардим.

«INFOLIB» axborot-kutubxona xabarnomasi
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Биринчи марта Миллий кутубхона ҳақида 

университетдаги домлалардан эшитганман. 

Унгача университет кутубхоналари менга 

қадрдон маскан эди. Миллий кутубхона да-

рагини эшитгач, бир сирли хазинани излаган-

дай ахтариб топиб келганман. Бу кутубхонага 

киришим билан, ўз-ўзимга «бу менинг жойим 

экан» деганман. Шодлигимнинг чек-чегараси 

йўқ эди. Ҳақиқатан ҳам, бу мен интилган ха-

зина эди. Ўзим орзу қилган, ўзим интилган 

масканга эга бўлганим кейинги ҳаётимда му-

ҳим ўрин тутди.

Бора-бора бу улкан бойликка эга кутубхо-

нага шунчалик мослашиб кетдимки, у уйимдек 

азиз бўлиб қолди. Бу ерда ўзимни эркин ва 

хотиржам ҳис қилар, энг муҳими, ўтаётган 

вақтимга ачинмасдим. Шунинг учун ҳали ку-

тубхона очилмасдан эшиги ёнида пайдо бў-

лар ва тезроқ шу иссиқ ва сокин жойга киргим 

келарди. Кутубхоначиларга ҳам отнинг қаш-

қасидик таниш бўлиб қолдим. Барчага бир 

хил хизмат қилаётган кутубхоначи опалар 

меҳнатини кўриб уларга ичимда раҳматлар 

айтардим. Бундай беғараз хизмат қиладиган, 

қийналганингда ёрдам берадиган, заллари 

кенг ва ёруғ, доим тинч, сен истаган китобинг, 

газета ва журналларинг муҳайё бўлган ҳамда 

ўз-ўзингга хўжайин бўлган бундай маскандан 

яхшироқ жой бўлишига ишонмасдим...

Ўша маҳалдаги кутубхона биноси ҳамон 

кўз ўнгимда. Унинг пештоқлари, баланд зи-

налари, мўжазгина, лекин файзли ҳовлиси 

бугун мен учун азиз хотирага айланган. Китоб 

ўқиб толиққан кўзларни деворга осилган су-

ратларга қараб ёки бўлмаса ҳовлидаги да-

рахтларга тикилиб дам олдирардик, айниқ-

са, баҳор ва куз фаслида атроф айрича чи-

ройга кирарди. 

Мен кутубхонани эслашим билан ёшлигим 

ҳам ёдимга келади. Ахир менинг ёшлигим шу 

ерда ўтди-ку! Кутубхонада, китоблар орасида 

менинг оловли йилларим қолиб кетган. 

М
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Талабалик ҳар қандай даврда ҳам осон 

бўлмаган. Айниқса, узоқ жойлардан келиб 

таҳсил олаёдиган йигит-қизларга толиблик 

машаққатларини кўпроқ сезилади. Очлик, 

ижарама-ижара кўчиб юриш, юпун уст-бош 

ҳар қандай мусофир талаба ўтадиган «кў-

ча»лардан. 

Бу йўлларни биз ҳам босиб ўтганмиз. 

Шундай қийналган кунларда ҳам кутубхона 

жонимга аро кирган десам ишонасизми? 

Қаҳратон қиш кунларида совуқ ва очликдан 

қочиб кутубхонага кирар ва бу ернинг қайноқ 

тафти бизни меҳрли бағрига олиб иситарди. 

Кутубхонанинг тамаддихонаси бошқа жой-

ларга қараганда арзонроқ бўлиб, талабалар-

нинг севимли ошхонасига айланганди. Ёз-

нинг чилласида ҳам энг яхши ошиён – кутуб-

хона эди. Ҳа, чиндан ҳам бу каби беминнат 

жойни яна бошқа қаердан ҳам топиш мум-

кин?!

Мен кўпгина дўстларимни шу ерда орттир-

ганман. Улар билан бизларни фақат шу ер – 

кутубхона боғлаб турарди. Мен ҳозиргача, 

орадан қанча йиллар ўтган бўлишига қара-

масдан ўша қироатхоналарда кўрган таниш-

ларимни кўча-кўйда кўрсам яқин бир инсо-

нимни кўргандай бўламан. У мен учун қачон-

лардир кутубхонада учратган шунчаки таниш 

эмас, азиз хотирамнинг бир қисмидир.

Ўша маҳаллар кутубхонанинг емакхона-

сида адабиёт ва фан оламига яхши таниш 

бўлган устозларни, таниқли олимларни кўриб 

қолардим. Улар билан аудиториядан ташқа-

ридаги гапларни, миллат тарихига оид фикр-

ларини эшитар ва ҳайратланардим. Шу ерда 

устозимиз Бегали Қосимов билан яқиндан та-

нишганман. Бундан ташқари, бу кутубхона 

кўпгина шоир ва ёзувчиларнинг бахт остона-

си бўлган деб ҳам айта оламан. Шу ерда кўп-

чилик ўз бахтини – жуфтини топган. Китоблар 

орасида туғилган муҳаббат самимий кўрин-

гандир-а?!

Ўша чоғлардан ўзим туғилган туман газе-

таларида ҳикояларим чиқарди. Албатта, бу 

ҳикояларни ҳозир эсласам уялиб кетаман, 

жуда жўн эди. Аммо илк таассуротлар, илк қа-

дамларнинг изи шундай босилган экан, нета-

миз?! Бу ҳам бир тарбия бўлган. Туман газе-

таларида ёзганларим чоп этилганининг дара-

гини олишим билан Миллий кутубхонага чо-

пардим. Минг ҳаяжон билан Бойсунда чиқа-

диган газетага буюртма берардим. Орадан 

ўн, ўн беш дақиқа ўтмасдан кутубхоначи опа 

мен учун ичида бир «мўъжиза»си бор газета-

ни олиб келарди. Ўша газеталарни севинч ва 

умид билан варақлаганларим ҳамон ёдимда... 

Балки шунинг учун ҳам кутубхона менинг 

қадрдон дўстимдек бўлиб қолгандир... Бе-

миннат, беғараз, сирдош дўст!

Айнан шу ерда мен жиддий адабиёт на-

муналарини ўқий бошладим. Уларни ўрга-

нишга, дунёга машҳур бўлган романларни 

таҳлил қилишга ҳаракат қилдим. Машҳур рус 

нашрлари бўлган «Новый мир», «Юность», 

«Дружба народов» каби журналларни ҳам қи-

зиқиш билан шу ерда ўқир, шулар орқали рус 

замонавий адабиёти билан танишардим. Хул-

лас, кунларим шу ерда ўтадиган бўлди. Ўйлаб 

қоламан, мен беш йил университетда эмас, 

кутубхонада кўпроқ бўлдим, ўқидим, излан-

дим, агар диплом олишим керак бўлса, кутуб-

хонанинг дипломини олишим керак эди. Ҳа, 

мен кутубхонага жуда боғланиб қолгандим ва 

боғич хотирамга мустаҳкам уланган.

Кутубхона очилгандан буён қанчадан қан-

ча ҳодисаларни бошдан кечирди. Бир неча 

марта кўчишлар, турли талафотларни кўрди. 

Лекин ҳар доим ўз вазифасини сидқидилдан 

бажариб келди. Бу маскан чинакам миллат-

нинг миллий масканидир. Бу кутубхонанинг 

ҳозирги биноси дунё талабларига жавоб 

беради, у ердаги технологиялар, тезкор ки-

тоб етказувчи қурилмалар кўзни яшнатади. 

Аммо мен учун ўз ёшлигим ўтган кутубхонани, 

ўша эски чироқларни, оғир эшикларни соғи-

наман. Ахир, тўғрида ҳар кимга ўз хотираси 

азиз. Ҳозиргиси ҳозирги ёшларники...

Юртнинг марказида қад ростлаган бу ку-

тубхонага фақат ва фақат Алишер Навоий 

номи муносиб деб биламан.

Кутубхонага нима учун боради, билиш 

учун. Билишдан мақсад нима, ўзини англаш 

учун, ўзини англаган инсон эса Худони 

англайди. 

Китобдан, кутубхонадан узоқлашмайлик. 

Ўзни англаш сари, кутубхона сари одимлай-

лик.

Жавлон Жовлиев ёзиб олди.
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